子供の頃、どういう訳か私を（貰いたい！）
それは、私にとって恐怖以外の何物でもなかった！
押入れに隠れたり、祖母の後ろに隠れたり。喉はカラカラ。
涙ぐんで胸がギリギリと痛んだ！
「イヤダー！イヤダー！」
祖母にしがみつき、私は大声で泣き叫んだ。
貧乏人の子だくさん、一人でもいない方がよかったのだろう。
すでに4人の姉と兄がいた。
あの時、私から「貰われて行く」
今なら分かります。
その答えは、本人に任されていたのだと！
手土産に、当時は滅多にもらえなかったお菓子があった。
そしてまことしやかなストーリーが語られる。
「もう、帰っておいで！
ここの家に預か
ここの家に預か
だけどもうすっかり良くなったから迎えに来たんだよ。
さー、帰ろう！」
一番の貰いたいコールを発していたのは、父の姉の家だった。
長男夫婦には子供がいなかったのだ。
日頃から良く立ちよる伯父が嘘を付いている。
子供の私には、それを見破るほどの知恵はなかった。
祖父母も父母も４人の姉も兄も、遠まきに私を観察していた。
「本当に、私はここの家の子供じゃないの！？」
泣きながら必死に尋ねる私を前に、
みんな笑っていた！
腹を抱えて笑っていた！
私を可愛がってくれた祖母さえも答えをくれず、
（からかいが過ぎます！）
と、今でも思っている。
今日は、秋晴れ。
珍しく赤トンボが飛んでいました。
